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De ira et avaritia ou les faiblesses des
grands à l’épreuve de l’actualité
Des miroirs des princes à l’engagement politique sous Charles VI
Jean-Claude Mühlethaler
Souffririons nous un médecin qui fut animé et
courroucé contre son patient ?
(Montaigne1)
1 Christine de Pizan avait tout pour jeter un regard nouveau sur la royauté. Étrangère,
femme et veuve de surcroît, contrainte de vivre de sa plume sans être pour autant un
clerc, elle ne pouvait parler du pouvoir que d’un point de vue complètement décentré. Si
cette grande lectrice reste marquée par la tradition des miroirs des princes médiévaux, du
Policraticus de Jean de Salisbury (traduit  par Denis  Foulechat  en 1372)  au De regimine
principum (1277-1279) de Gilles de Rome (qu’elle connaît grâce à la traduction d’Henri de
Gauchy), elle s’en démarque en ouvrant2 le discours issu des régimes à un public plus large.
Poétesse engagée, elle place tous les ordres de la société, y compris les femmes, face à
leurs responsabilités dans un royaume déchiré depuis que s’est déclarée la folie du roi
Charles VI. Elle prend la plume en des temps difficiles, au bord de la guerre civile, et fait
pénétrer l’expérience vécue dans un discours de nature théorique, ménageant ainsi une
place aussi bien à l’actualité du moment qu’à sa sensibilité de témoin et de femme.
2 L’intrusion  de  la  subjectivité  et  l’ancrage  référentiel  qui  caractérisent  le  discours
politique chez Christine de Pizan ne sauraient rester sans effets sur sa manière d’aborder
les vices et les vertus que le prince doit apprendre à distinguer pour le plus grand bien du
royaume. Parmi les vices, l’avarice et la colère ont retenu notre attention, car, dans la
réflexion médiévale sur le pouvoir, ces deux péchés capitaux sont volontiers discutés à la
lumière des préoccupations du moment. Issues du système des péchés capitaux, la colère
et  l’avarice  sont  susceptibles  d’être  considérées,  au  fil  des  siècles,  sous  des  angles
sensiblement différents. Du Policraticus de Jean de Salisbury aux miroirs des princes de la fin
du Moyen Âge et aux auteurs qui, comme Philippe de Mézières et Christine de Pizan3, s’en
inspirent,  elles  font,  chacune,  l’objet  d’un discours  dont  les  modulations  suivent  des
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courbes à la fois divergentes et complémentaires. Le traitement respectif de la colère et
de l’avarice fait ressortir la tension inévitable entre, d’un côté, l’ancrage référentiel d’un
discours qui est en fait adressé aux puissants du moment et, de l’autre, la volonté affichée
de dégager des règles générales dans le cadre de la réflexion, chaque fois reprise, sur le
bon et  le  mauvais  gouvernement.  Autrement  dit,  l’intérêt  plutôt  pour  l’un que pour
l’autre de ces deux péchés paraît largement tributaire de l’actualité : sous le vernis d’un
discours  qui  ressasse  apparemment  les  mêmes  idées  au  fil  des  textes,  la  réflexion
politique n’échappe pas, telle est notre hypothèse de travail, au poids de l’Histoire.
3 À  une  époque  qui  n’a  jamais  cessé  d’exalter  la  largesse  du  prince,  l’avaritia et  son
complément, la cupiditas – souvent identifiées l’une à l’autre – avaient tout pour déplaire.
Condamnée par Saint Paul comme racine de tous les maux (I Thim. VI, 10), l’avarice fait
concurrence, puis tend à supplanter l’orgueil à partir du XIIIe siècle4 : l’auteur anonyme
du Miroir du Monde, qui écrit sous le règne de Philippe III le Hardi, vulgarise l’idée qu’après
le règne de Luxure (jusqu’au déluge) et celui d’Orgueil  et d’Ambition (dans le monde
antique) est venue l’heure d’Avarice « qui ore est dame, et royne, et maistresse du monde 
»5.  L’essor des villes,  la  disparition progressive du système de l’échange au profit  du
système du marché avec, pour corollaire, la diffusion des pratiques de l’usure, expliquent
en partie la mise en évidence de l’avarice, vice « bourgeois » au contraire de l’orgueil, vice
« féodal »6. Malgré le caractère avant tout urbain du changement, les miroirs des princes n’y
sont pas insensibles, car la cour ne vit pas en vase clos. La question de l’argent pèse trop
lourd dans la gestion de l’État pour que les clercs ne s’y arrêtent pas, témoignant que la
nouvelle  mentalité  s’est,  surtout  à  certains  moments  de l’histoire,  imposée aussi  aux
théoriciens proches des milieux du pouvoir.
4 Au XIIe siècle, l’avarice est placée sous un éclairage essentiellement moral et biblique.
Dans ce traité fondateur qu’est le Policraticus 7(livre IV), Jean de Salisbury met en garde le
prince contre l’orgueil et la luxure, avant de dénoncer les dangers de l’avarice en citant le
verset XVII, 17 du Deutéronome : [non habebit] argenti et auri inmensa pondera8. Il insère ainsi
l’avarice dans le cadre des péchés capitaux et respecte la préséance traditionnelle de
l’orgueil, expression de la révolte de l’homme contre Dieu et de la transgression de ses
lois.  L’exemple de Salomon l’amène toutefois à justifier le droit  à la richesse dans la
mesure où celle-ci sert à exprimer la majesté de la fonction royale. La condamnation vise
l’avarice et la cupidité qui conduisent le prince à voler les plus démunis, à établir son
pouvoir sur la souffrance des autres – comme cela arrive à Charlemagne dans quelques
rares chansons de geste9 quand, incapable de résister aux attraits de l’or, il fait figure de
roi injuste qui ne pense qu’à son profit personnel.
5 Quand Jean de Salisbury dénonce les dangers d’une dérive tyrannique, il ne rejoint pas
seulement certains récits de fiction, mais suggère l’actualité du discours biblique ou des
exempla antiques qu’il rapporte. Il a beau s’intéresser à la perfection morale du prince
dont la vie est placée sous le regard de Dieu et mesurée à des lois éternelles, son discours
pose,  au  moins  implicitement,  le  problème  du  bon  fonctionnement  de  l’État.  En
dénonçant la  cupidité de César,  Jean de Salisbury fait  comprendre qu’un royaume,  y
compris celui où il vit et écrit, fait fatalement les frais de l’avarice de son seigneur. À la
suite de la Bible (cf. Prov. XXVIII, 16), saint Ambroise avait lié ce péché à la question de la
justice  sociale,  condamnant  toute  forme de  thésaurisation.  Le  bonheur  du  pays,  son
équilibre social, reposent, selon une idée que les moralistes ne cesseront de répéter10, sur
la circulation des biens et leur répartition équitable. Il revient au prince non seulement
de la garantir, mais de montrer l’exemple en pratiquant la largesse, qualité dans laquelle
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on a vu jusqu’à l’âge classique une manifestation de la noblesse d’âme, mais aussi une
affirmation du pouvoir11.
6 Voilà la brèche dans laquelle va se précipiter le XIVe siècle. De Gilles de Rome à Philippe
de Mézières, les miroirs des princes envisagent de plus en plus la question de l’avarice et de
la largesse royales dans ses implications concrètes. Plus qu’une question de morale, ils en
font  un  problème  d’administration,  rejoignant  ainsi  un  débat  qui  est  d’actualité  à
l’époque où Nicole Oresme traduit  l’Economique d’Aristote pour le  roi  Charles  V dont
l’intérêt pour les théories de gouvernement n’est plus à démontrer. C’est à sa demande
que Denis Foulechat réalise la traduction du Policratique et que Jean Golein adapte en
français l’anonyme Liber de informatione principum, souvent confondu avec le De regimine
principum de Gilles de Rome. Ce dernier traité, rédigé après la pénétration massive des
écrits d’Aristote dans l’enseignement universitaire, comporte, rappelons-le, trois livres :
le premier enseigne à se maîtriser soi-même, le second à diriger sa maison, le troisième
enfin à diriger le royaume, de sorte que le lecteur passe, dans un parcours didactique
élaboré, de l’enfance à l’âge adulte et, parallèlement, de l’éthique à l’économique, puis à la
politique.
7 Dans le second livre, la troisième partie aborde plus précisément les questions d’ordre
économique. Le discours renoue à première vue avec l’enseignement de saint Ambroise et
de Jean de Salisbury : il faut que le prince réalise le difficile équilibre entre, d’un côté, la
libéralité et les dépenses justifiées par la majesté de sa fonction et, de l’autre, le respect
nécessaire, pour la prospérité du royaume tout entier, des biens accumulés par ses sujets.
Chaque homme, en effet, a droit à « ses propres richeces et ses propres possessions »12, de
sorte qu’Henri de Gauchy est amené à combattre l’opinion, attribuée à Socrate et à Platon,
que  tous  les  biens  devraient  être  communs :  ceci  ne  pourrait  que  conduire  à  des
dissensions et des conflits ! Mais il faut que chacun sache maîtriser le désir insatiable « 
que li hons a d’aquerre » (p. 243), le maintenant dans les limites de la raison et de la
mesure. Henri de Gauchy attend des rois, princes et seigneurs qu’ils apprennent « a eus
soustenir  et  governier  selon [lor]  estat » (p.  245)  ;  il  distingue les  manières  licites  et
illicites de s’enrichir, condamnant surtout l’usure « contreire a nature et a droit naturel »
(p. 249). De la gestion de l’hôtel, question d’ordre privé, Li Livres du gouvernement des rois
passe  insensiblement  à  des  questions  qui  touchent  au  bon fonctionnement  de  l’État.
L’économie glisse vers la politique, et la pensée du clerc se fait l’écho d’un souci majeur
pour une population grevée par une fiscalité lourde13 tout au long des deux derniers
siècles du Moyen Âge. L’auteur du Mesnagier de Paris n’y fait-il pas allusion, quand il met
en garde son épouse contre les  dangers de l’avarice ? En passant,  il  dénonce – on se
demande en quoi une telle remarque pouvait intéresser la jeune femme – les « mauvaiz
seigneurs qui par grosses amendes tolent la substance de leurs povres sugets »14.
8 Là où Jean de Salisbury se contentait de suggérer le problème, Henri de Gauchy s’appuie
sur l’autorité d’Aristote pour développer une réflexion sur la gestion économique du
domaine privé autant que du domaine public. Chez Philippe de Mézières, dame Verité fait
un pas de plus en direction d’une véritable science politique, quand elle met le doigt sur
les  plaies  de  l’administration  dans  Le  Songe  du  Vieil  Pelerin15.  Le  « Tiers  Livre »,  plus
particulièrement consacré aux devoirs du roi,  propose une liste de mesures concrètes
(nous y reviendrons) pour résoudre les problèmes financiers endémiques dont souffre la
France à la fin du XIVe siècle. Il faut, dit Vérité au jeune Charles VI, limiter le nombre des
officiers,  préférer  l’éclat  d’un  hôtel  où  l’ordre  est  respecté,  où  l’indécence  et
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l’extravagance  des  vêtements  sont  condamnées,  à  une  cour  fastueuse  qui  incite  ses
membres à une vie bruyante et dissipée. La majesté royale ne justifie pas tous les excès,
bien au contraire ! Les idées des théoriciens du pouvoir trouvent des échos jusque sous la
plume d’un poète de cour tel Eustache Deschamps, quand il  invite dans une ballade16
empereurs, rois et princes à contrôler l’administration de l’hôtel... et du royaume : qu’ils
confient des charges seulement aux officiers et aux serviteurs dont les mobiles ne sont ni
l’avarice ni la convoitise !
9 À la fin du Moyen Âge, les implications utilitaires de la réflexion autour de la largesse,
l’avarice et l’apparat gagnent du terrain. Indice d’une diffusion plus large de la pensée
aristotélicienne dans le sillage des écrits de Thomas d’Aquin17,  le discours politique se
conçoit comme une branche de la philosophie pratique. Christine de Pizan partage cette
conception d’une morale orientée aux besoins du plus grand nombre18 ; elle se montre
sensible aux ravages causés par la luxure, la fraude et l’avarice dans un royaume mal
dirigé. Au début du Livre de l’advision Cristine (1405), la France se plaint, sous le nom de
Libera,  plus  particulièrement  de  cette  « dame  vieille,  pale,  rechignee »19,  aux  mains
démesurées et aux ongles crochus, qu’est Avarice : « moleste du monde » (p. 38), celle-ci
ose désormais s’afficher partout sans la moindre vergogne. Source de dissensions entre
les membres de la nation, elle est à l’origine des malheurs du pays. Même s’il est tentant
de  voir  dans  le  discours  de  Libera  une  attaque  contre  les  abus  de pouvoir  que  se
permettent les hauts fonctionnaires, voire une critique implicite de certains membres de
la famille royale20, on ne saurait oublier que la critique englobe la société tout entière,
qu’il s’agit d’abord d’une « vitupere des vices en general ». Le peuple est aussi coupable
que les grands, ces « enflez devant dis tres puissans » (p. 32) dont Libera dénonce plus
précisément l’orgueil démesuré, qui reste le vice par excellence de la noblesse.
10 En considérant que l’avarice n’est pas un trait spécifique du prince, mais que le danger
vient de son omniprésence dans la société, Christine de Pizan rejoint son contemporain
Eustache Deschamps.  Quand ce  poète  brosse  le  portrait  du souverain idéal,  il  le  fait
pourtant volontiers dans la meilleure tradition courtoise, l’exhortant à être « preux et
vaillans, doulz, larges et courtois »21. Largesse et avarice sont bien incompatibles, mais
lorsque Deschamps condamne ce vice,  il  change volontiers  d’optique en adoptant un
vocabulaire issu des miroirs aristotéliciens : l’avarice est dénoncée au nom de la justice, de
l’équité et de la raison, si nécessaires au bon fonctionnement de l’État. C’est là une pensée
récurrente au tournant du XIVe au XVe siècle. Quand Laurent de Premierfait condamne le
roi « larron »22, indifférent à la justice et à la pitié, les propos de l’humaniste font, sans
qu’il y ait d’influence directe, écho à la ballade du poète : les deux écrivains sont marqués
par  le  discours  politique  ambiant.  Si  le  souverain  doit  « avarice  haïr  mortelment »23,
comme le dit Deschamps, c’est pour le bien du peuple plutôt qu’au nom de sa propre
perfection morale. Personnage exemplaire, il  évitera certes de se laisser aller au vice,
mais il en combattra aussi (et surtout) les manifestations parmi ses sujets (ball. MC), car :
(... ... ...) ; cilz runge comme chiens
Le bien commun quant il veut convoiter
Et amasser. (...)
(ball. MCCLXIII, vv. 22-24)
11 L’avarice touche au bien commun :  le  prince doit  garantir  la  libre circulation et  une
distribution  équitable  de  la  richesse,  empêcher  toute  forme  de  thésaurisation,  afin
d’assurer le bonheur général. Eneas est condamné, toujours dans la même ballade, parce
que  sa  cupidité  l’a  conduit  à  s’entendre  avec  l’ennemi  grec :  en  préférant  le  bonum
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privatum au bonum comune, il a provoqué la ruine de Troie, achevant l’œuvre de Pâris qui,
poussé par la luxure, avait enlevé Hélène et déclenché la guerre. Bien que l’avarice du
mauvais seigneur ait des répercussions particulièrement néfastes sur l’ensemble de la
société, la mise en garde vaut à l’échelle de n’importe quel individu : « le bien commun
doit tout homme garder » (ball. MCCLXIII, v. 1), clame le poète, plaçant chaque membre du
corps social face à sa responsabilité d’animal politicum,  une idée vulgarisée à la fin du
Moyen Âge à travers des florilèges largement diffusés, comme les Auctoritates Aristotelis24.
12 Sensibles aux ravages que provoquent l’avarice et la cupidité, soit Eustache Deschamps,
soit Christine de Pizan la considèrent comme une maladie sociale à laquelle il faut trouver
un remède. Mais pourquoi la poétesse ne fait-elle qu’effleurer la question économique,
quand, renouant avec la tradition des miroirs,  elle s’adresse directement au souverain
pour le former à l’art  de gouverner ? Dans Le Livre  du corps  de  policie,  rédigé pour le
dauphin Louis de Guyenne peu après L’Advision, le chapitre sur la « libéralité »25 fait suite
aux remarques concernant l’amour que le roi doit porter à ses sujets et précède les pages
qui  mettent  en  évidence  sa  « debonnaireté ».  Ses  dons  sont  une  manifestation  de
l’humanité et de la clémence que, dans une perspective chrétienne, les clercs26 n’ont cessé
de réclamer du bon prince. Comme chez Jean de Salisbury, les enjeux moraux s’imposent
chez Christine de Pizan au détriment d’une réflexion sur les rouages économiques qui
assurent le bon fonctionnement de l’Etat. Tout tend au général :  elle cite les Pères de
l’Eglise, mobilise des exempla tirés de l’histoire antique et fait ainsi valoir une érudition
non seulement  digne d’un clerc,  mais  propose  une réflexion qui,  sur  ce  point,  reste
largement atemporelle, indépendante d’un contexte historique précis.
13 Le lecteur a de quoi s’étonner, quand il voit Le Livre du corps de policie éviter tout effet
référentiel, de manière à se retrouver en porte-à-faux avec la pensée aristotélicienne du
XIVe siècle, si sensible aux problèmes que pose la bonne gestion du royaume. La question
était d’actualité pour le prince, quand Nicole Oresme ou Philippe de Mézières ont pris la
plume avec l’espoir de réformer l’État en contribuant à la reconstruction du pouvoir
central.  Elle  l’est  encore  pour  Christine  de  Pizan,  mais  dans  une  perspective  qui  a
complètement  changé.  L’économie  trouve  sa  place  dans  une  laudatio  temporis  acti,
lorsqu’elle célèbre le règne de Charles V27 le Sage ou dans un vituperium pour dénoncer le
déclin du pays : sous le voile de l’allégorie, Libera flagelle les vices des Français d’un point
de vue moral bien plus qu’elle ne propose des solutions pratiques.  Quand il  s’agit du
présent, les questions soulevées par la circulation de l’argent seraient-elles envisagées
d’un point de vue exclusivement critique ?
14 Une fois  pourtant,  Christine  de  Pizan fait  de  la  question économique une  matière  à
réflexion : c’est quand elle s’adresse aux femmes, et aux femmes seulement. Dans Le Livre
des trois vertus, destiné à la jeune Marguerite de Bourgogne qui venait d’épouser Louis de
Guyenne en 1404, elle consacre un chapitre entier28 à la nécessité, pour une princesse et
future reine, de contrôler en personne les revenus et les dépenses de son hôtel : il ne faut
pas que ses officiers s’enrichissent aux dépens du pauvre peuple ! Sans une bonne gestion
des finances, la « largece et la liberalité » (chap. 20), qui sont « chose aduisant » (p. 77) à
son statut, ne seraient pas possibles. En cela, la sage princesse rejoint le bon prince, et
Christine de Pizan emprunte au Policraticus l’exemple de la générosité de l’empereur Titus
aussi bien dans Le Livre des trois vertus que dans Le Livre du corps de policie : pour le seigneur
comme pour son épouse, la libéralité est une source de gloire et une voie vers le salut. En
affirmant l’importance de la gestion économique pour une princesse, Christine de Pizan
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comble une lacune – volontaire, puisqu’il s’agissait d’instruire un public d’hommes – des
miroirs des princes en exaltant le rôle, indirectement politique, de la gestion de ses fonds
propres par la princesse : elle aussi doit penser au bien public.
15 Quand Christine de Pizan écrit  par contre un miroir adressé au dauphin,  la question
économique ne semble plus avoir droit de cité. Si le contrôle des finances permet aux
femmes d’affirmer leur dignité et, au-delà, leur utilité au sein du royaume, le rôle premier
des princes de France est ailleurs en ces temps de discorde. Confrontée au danger de la
guerre civile, Christine de Pizan déplace les accents dans Le Livre du corps de policie. Il s’agit
de parer au plus pressé dans un pays malade, actualisant le discours là où le bât blesse,
afin de montrer au futur roi  la voie vers la paix,  dernier espoir pour le royaume de
retrouver la stabilité et la grandeur perdues. L’économie de la cour et l’administration du
pays, questions de premier plan en des temps de prospérité, ne sont pas d’actualité au
moment où les Armagnacs et les Bourguignons s’affrontent – si ce n’est pour dénoncer, de
concert avec les humanistes et Alain Chartier, le goût effréné du luxe, la fringale des
richesses  à la  cour  des  grands,  qui  sont  à  l’origine  d’une  fiscalité  galopante  et,  par
conséquent, des revers du pays29... comme l’est aussi, mais on ne l’a guère relevé, la colère
du prince. Il s’agit pourtant d’un problème régulièrement abordé dans le discours sur le
pouvoir au Moyen Âge, car ce mouvement de l’âme est étroitement lié à la question du
bon gouvernement et,  dans la pensée de Christine de Pizan, il  est indissociable d’une
réflexion sur la guerre civile et sur ses causes profondes.
16 De l’Antiquité au Moyen Âge chrétien, l’attitude face à la colère – en-dehors évidemment
des combats où, dans la tradition du ménos grec, on la considère volontiers comme la
passion nécessaire au héros pour se dépasser – reste ambivalente. Baudolino, le narrateur
du roman éponyme d’Umberto Eco, dans lequel il raconte sa vie sur l’arrière-fond de la
prise de Constantinople en 1204, nous le rappelle, quand il commente une aventure au
cours de laquelle, loin de céder à son désir de vengeance, il a su se maîtriser face à son
ennemi :
Mi  aveva  insegnato  un  volta Zosimo  che  la  collera  più  di  ogni  altra  passsione
sconvolge  e  turba  l’anima,  ma talora  l’aiuta.  Quando infatti  l’usiamo con calma
contro  gli  empi  e  i  peccatori  per  salvarli  o  confonderli,  procuriamo  all’anima
dolcezza, perché andiamo diritti allo scopo della giustizia.30
17 D’un côté, il y a l’accès de colère qui, mettant l’homme hors de lui-même, est une signe de
faiblesse et s’identifie, selon le célèbre adage d’Horace (ira furor brevis est31), à une crise de
folie, une perte momentanée de la maîtrise de soi ; de l’autre, il y a une forme de colère
réfléchie qui, s’opposant à la molle indifférence, se révèle utile à la communauté, si elle
est mise au service d’une cause juste. La distinction se rencontre déjà dans les œuvres
d’Aristote dont Sénèque et Cicéron n’ont pas manqué de critiquer l’étrange indulgence
face à cette passion32. Le Moyen Âge a trouvé chez le Stagirite aussi bien des sentences où
s’exprime une condamnation de la  colère,  source de cruauté et  d’injustice33,  que des
sentences qui la justifient dans certaines situations. Il suffit de feuilleter une nouvelle fois
les Auctoritates Aristotelis pour retrouver sa pensée réduite à des fragments contrastants :
Non irasci in quibus oportet, insipientis est ;
Ira est feminarum inimicitiae et odii.34
18 Mieux que personne, Lactance a résumé les positions contradictoires et dégagé les enjeux
du débat dans le De ira Dei35, écrit au début du Policraticus siècle. Il y prend le contre-pied
de la pensée stoïcienne, selon laquelle la colère serait incompatible avec la majesté divine
(De ira 5,  1-6)  :  comment, argumentent notamment Sénèque et,  à sa suite,  le chrétien
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Arnobe36, s’imaginer Dieu bouleversé, les yeux flamboyants, le visage pourpre, bégayant
et tremblant comme un homme en proie aux passions ? Pour les stoïciens, la colère est un
signe de faiblesse qui fait de l’homme un non-sujet, le ravalant au rang de la femme et de
l’enfant sans raison,  voire à celui  de l’animal37.  Quand elle aveugle les puissants,  elle
devient dangereuse pour la communauté, car, sous l’effet de l’émotion, ceux-ci se laissent
aller à répandre le sang et à détruire les villes avant que la raison n’ait eu le temps
d’intervenir. La colère messied au bon prince autant qu’au philosophe et, à plus forte
raison, à Dieu qui, dans sa perfection, ne saurait être un agent du mal.
19 Lactance, au contraire, voit dans la colère un instrument de justice (16, 4-8). Il est à ses
yeux impensable que Dieu reste impassible face aux impies et aux sacrilèges. Il existe une
ira iusta (17, 15), à travers laquelle se manifeste la bonté divine et que l’homme (surtout le
prince) doit éprouver à l’égard du coupable – comme Baudolino qui frappe Zosimo avec
calme, dans les limites qu’il s’est imposées à lui-même. Loin d’être incompatible avec la
raison, une telle colère est profondément raisonnable : au contraire de Cicéron (Tusc. 4,
44),  qui  la  définissait  comme une libido  ulciscendi,  un désir  de vengeance,  Lactance y
reconnaît ce mouvement de l’âme qui se dresse pour corriger les péchés38. Mais, bien qu’il
porte son attention sur l’objet de la colère plutôt que sur le mécanisme psychologique,
s’intéressant (pour reprendre la terminologie de Galien39) à l’actio plutôt qu’à l’affectus,
Lactance  ne  nie  pas  les  risques  d’une  dérive  possible.  Tandis  que  Dieu  sait  toujours
maîtriser sa colère,  la modérer en attendant le moment propice pour faire éclater sa
justice au grand jour, l’homme se laisse facilement entraîner par la passion du moment,
incapable, dans sa faiblesse, de la dominer (21, 8). C’est ce qui arrive à Moïse au mont
Sinaï quand, à la vue du veau d’or, il brise les tables de la loi ; contrairement à Dieu qui
sait revenir sur la colère qu’il éprouve à l’égard du peuple d’Israël, Moïse se laisse aller à
sa fureur mortifère40.
20 La distinction entre une bonne et une mauvaise colère a traversé le Moyen Âge. Elle a été
diffusée auprès d’un public laïc par des ouvrages de vulgarisation comme Le Miroir du
Monde, déjà évoqué, et dans lequel frère Laurent, confesseur de Philippe III le Hardi, a
puisé pour écrire la Somme le Roi quelques années plus tard. Même si l’auteur anonyme du
Miroir énumère l’ire parmi les péchés capitaux, il loue la colère « que les sains homs ont
encontre péchié »41, cette même « yre »42 que les errements des Français font naître dans
le cœur de Libera chez Christine de Pizan. Furore Domini plenus sum (Jér. VI, 11) : la colère
des prophètes, envoyés par Dieu pour rétablir la loi,  est une vertu. Il  faut par contre
parler de vice, ajoute Le Miroir, « quant on se courrouche sans raison » (p. 108) et agit,
comme le disait Cicéron, poussé par un désir de vengeance. « Homecides et guerres » (p.
113) sont les fruits amers de la colère qui, insufflée par le diable43, conduit l’homme à se
comporter comme Hérode quand, « pour la hayne que il avait à Ih(es)ucrist » (p. 113), il
ordonna le massacre des Innocents. La fureur transforme le prince en un tyran sourd aux
injonctions de la raison, dangereux pour la communauté par le pouvoir dont il dispose.
Tout est perdu, remarquait déjà Sénèque44, quand Fortune permet tout ce que la colère
conseille à l’homme. De leur côté, les Proverbes bibliques incitaient à ne pas provoquer
l’ire terrifiante du puissant :
Sicut rugitus leonis ita terror regis
Qui provocat eum peccat in animam suam
(Prov. XX, 2 : cf. XIX, 12 et XVI, 14)
21 Des voix se sont pourtant élevées au Moyen Âge, qui justifient la colère du prince. Les
exégètes avaient trouvé dans les guerres d’Israël une source de métaphores militaires
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pour  dire  l’aspect  terrifiant  de  la  potestas royale  –  au  point  que  Philippe  Buc45 a  pu
constater un approfondissement du thème de la violence comme fondement du pouvoir
au XIIe siècle.  Si  Arthur,  marqué par  l’idéal  courtois,  réussit  toujours  à  se  maîtriser,
certaines chansons de geste, voire des chroniques, brossent à l’époque le portrait d’un
Charlemagne prompt à la colère. Ce courroux, qui fait trembler les vassaux, ne traduit pas
nécessairement une faiblesse, ainsi qu’on l’a souvent affirmé ; il s’inspire de la conception
germanique d’un pouvoir  royal  redoutable et  incontesté46.  Pour les  Plantagenêt,  l’ira,
pourtant décriée par l’opposition cléricale, était un instrument de gouvernement, une
manière de faire sentir à leurs sujets la puissance dont ils disposaient ;  au XIIe siècle
toujours,  les  clercs  ont  volontiers  justifié  l’indignatio et  l’ ira,  considérées  comme  les
moteurs de bien des décisions et de bien des actions de l’empereur Frédéric Barberousse47
.
22 Jean de Salisbury a élevé la voix contre de telles revendications, plaidant – après d’autres,
il est vrai – pour la présence d’un roi lettré sur le trône afin d’assurer le bonheur du pays.
Le Policraticus exalte la scientia et n’accorde aucune place à la crudelitas dans l’exercice du
pouvoir. L’idéal courtois de la mesure semble avoir joué un rôle dans le modèle, de plus
en plus important au XIIIe siècle, d’un roi lent à la colère 48.  C’est le point de vue que
défendront également les miroirs des princes à la fin du Moyen Âge, mais en déplaçant
sensiblement l’accent :  le roi n’est plus perçu comme un être violent que le clerc doit
rappeler à l’ordre, mais comme une personne capable, par la lecture, d’intérioriser les
principes de la morale et de la sagesse49. La colère est désormais considérée comme une
passion qu’il faut, selon les idées développées par Aristote dans L’Éthique à Nicomaque (IV,
V, 1-14), savoir maîtriser. Les regimina à partir de Gilles de Rome ne condamnent pas pour
autant  toute  manifestation de  la  colère,  car  depuis  saint  Thomas d’Aquin se  pose  la
question des aspects bénéfiques d’un « appétit » inscrit par la nature dans l’homme et qui,
par  conséquent,  peut,  mais  ne  doit  pas  s’identifier  au  péché50.  Les  jugements  des
théoriciens du pouvoir sur la colère sont susceptibles de subtiles nuances et, surtout, ils
lui accordent un intérêt variable, selon les impératifs du moment et l’idée qu’ils se font de
la majesté royale en cette fin du Moyen Âge.
23 Traduit en 1372 par Denis Foulechat sur ordre de Charles V, le Policraticus devient un
texte de référence aussi pour un public laïque . Même si on le lit avec un regard nouveau,
conditionné  par  les  miroirs d’inspiration  aristotélicienne,  son  succès  témoigne  d’une
continuité de pensée qu’il convient de ne pas négliger, si l’on ne veut pas offrir un vision
réductrice d’un changement peut-être moins radical qu’il n’y paraît. Selon le quatrième
livre,  dans lequel  le  tyran est  opposé au bon prince,  ce dernier se caractérise par « 
l’attrempance de la justice » et par sa « debonnaireté » (chap. 851). Comparé au médecin, il
se met au service du bien commun en corrigeant les rigueurs nécessaires de la justice par
les effets d’une bonté réfléchie.  Il  faut savoir « punir sagement » (p.  75),  à l’image de
Plutarque qui fit fouetter un esclave fautif, sans qu’il ne se départît à aucun moment de
son calme. Le clerc voit dans la scène un modèle à suivre « par especial a touz ceulz qui
sont en seignourie » (p. 75), car on ne saurait exercer la justice avec les traits défigurés
par la colère. Sans que le texte ne le dise explicitement, il suggère l’incompatibilité de la
majesté royale et de la dérive passionnelle dans la droite ligne de la pensée stoïcienne.
24 Jean de Salisbury ne s’intéresse pas à la colère en tant que mouvement de l’âme. Il lui
consacre quelques lignes en passant, au détour de sa réflexion sur l’exercice de la justice.
Différente sera l’attitude de Gilles de Rome qui, marqué par la pensée aristotélicienne,
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était particulièrement sensible au problème des passions, incontournable pour le clerc
qui veut éduquer le prince. À la lecture de son traité et de la traduction d’Henri de Gauchy
 –  fidèle  en  ce  qui  concerne  les  grandes  lignes,  mais  évacuant,  dans  un  effort  de
vulgarisation, les références érudites de sa source, réservées aux clercs52 –, apparaît à
première vue un effet de continuité plutôt que de rupture avec le Policraticus Le Livre du
gouvernement des rois rejoint la pensée de Jean de Salisbury dans la mesure où il évoque le
problème de la colère d’abord dans le contexte de la « debonaireté »53. À la suite de Jean
de Salisbury (et de Cicéron !), il n’admet pas que le prince agisse par désir de vengeance,
car « ire et courout empeëche le jugement de reson et d’entendement » (p. 84). On perçoit,
en  filigrane,  l’idéal  de  la  maîtrise  de  soi,  que  revendique  aussi  Saint  Louis ;  mais  le
tempérament fougueux, voire colérique du roi, le conduit, selon Joinville54, à céder parfois
à des mouvements d’une violence exagérée. Pour mériter le titre de prud’homme auquel
il  aspire,  le  bon  prince  se  doit  d’observer  le  difficile  équilibre  entre  les  sentiments
contraires, entre l’excès dans le bien et l’excès dans le mal. Telle est la pensée qu’Henri de
Gauchy  va  systématiquement  développer  dans  la  troisième  partie  du  premier  livre,
consacrée aux émotions que le jeune prince apprendra peu à peu à gérer.
25 Afin d’assurer le « profit commun et le bien du reaume » (p. 102), le roi doit savoir, comme
un bon médecin – la métaphore est récurrente dans la réflexion politique au Moyen Âge –,
à quels « movemenz de courage » (p. 98) il lui faut se fier. Selon l’objet sur lequel porte son
action, le prince suivra soit l’« esperance » (p. 104) qui l’incite à entreprendre de grandes
choses en connaissance de cause, soit il écoutera la « desesperance » (p. 106), quand il
s’agira de reconnaître les limites de son propre pouvoir. Il penchera, en fonction de la
situation vers la crainte ou vers la hardiesse, mais toujours avec mesure et en accord avec
la raison. De même, les puissants « se doivent avenaument contenir en courrouz et en
debonereté » (p. 108). La réflexion sur la colère trouve ainsi sa place dans un véritable
traité sur les passions. Si le traducteur de Gilles de Rome condamne l’« ire et courouz
desordenez » (p. 108), il les distingue toutefois de la haine qu’il juge, à la suite d’Aristote55,
autrement plus pernicieuse pour le royaume. C’est que la haine reste imperméable à la
pitié, car elle ne sert pas, comme la colère, à l’individu pour rétablir son autorité face à
celui qui, par l’injure ou le mépris, l’a mise en question ; elle veut au contraire la mort de
l’autre, son anéantissement. L’envie et la haine sont de mauvaises pulsions, tandis que la
colère peut servir la vertu, quand elle vient au moment juste : le prince réalisera alors
avec plus de vigueur ce que la raison et la justice lui commandent de faire.
26 Par-delà un vocabulaire commun, au centre duquel se retrouvent la « debonaireté » et la «
 justice », le changement d’éclairage l’emporte sur la continuité, quand on passe de Jean
de Salisbury à Gilles de Rome ou à son traducteur, Henri de Gauchy. En un siècle, la notion
de  la  colère  s’est  en  large  mesure  détachée  du  système  des  péchés  capitaux  et  de
l’influence biblique pour être traitée en mouvement de l’âme. Jean de Salisbury avait
élaboré sa réflexion sur le pouvoir en commentant le célèbre passage du Deutéronome
(XVII, 14-20), déjà cité, et dont les miroirs des princes se sont si souvent inspirés au Moyen
Âge56. Il rattache ses remarques sur la justice et la modération au timor Domini, à cette
crainte  du  Seigneur  qui  est  la  source  de  toute  sagesse  selon  la  Bible57.  Le  Livre  du
gouvernement  des  rois par contre s’ouvre sur une référence à La Politique d’Aristote et
entend enseigner au prince à gouverner selon les lois de la nature, de manière à ce qu’il
soit capable d’assurer la durée de son règne et de sa dynastie. Même lorsqu’il aborde la « 
vertu  d’umilité » (p.  103),  Henri  de  Gauchy  n’y  voit  pas,  comme  saint  Augustin 58,  la
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soumission du chrétien qui admet la toute-puissance de Dieu et reconnaît la vanité de ce
monde. Il l’identifie, dans le sillage de saint Thomas d’Aquin (Summa Theologica, 2, 2, 161),
à la capacité de l’homme à prendre conscience de ses défauts et de ses limites, puis d’agir
en conséquence, pour son propre profit ainsi que pour celui du pays, quand il s’agit du
prince.
27 Au XIVe siècle, les théoriciens du pouvoir mesurent désormais les vertus et les vices du
prince à l’aune du bien commun. Le seigneur est responsable de ses actions devant les
hommes et l’histoire plutôt que devant Dieu. On entrevoit ici le glissement du miroir,
essentiellement moral, vers un art de gouverner59 aux visées avant tout pragmatiques. Le
souci principal n’est plus d’énoncer des normes de conduite qui feraient du roi un modèle
de comportement pour les autres hommes dans une perspective chrétienne. L’optique
politique  l’emporte  largement  dans  les  traités,  mais  la  conception du prince  comme
miroir vivant ne disparaît pas pour autant. Elle reste un véritable lieu commun, au point
de s’imposer  jusque dans  la  poésie  lyrique.  C’est  ce  point  de  vue  moral  qu’Eustache
Deschamps défend à la cour de Charles VI, quand il exige du prince qu’il apprenne à se
maîtriser  non pas  pour  être  apte  à  gouverner  le  royaume,  mais  pour  que ses  sujets
trouvent en lui un exemple de bonnes mœurs :
Car seignourir se doit premierement
Et corrigier pour l’exemple d’autrui
Qui veult avoir commun gouvernement
Si qu’on voie toute bonté en lui.60
28 Eustache Deschamps prolonge un discours des plus traditionnels, quand il place dans les
vers suivants l’amour de Dieu et de l’Eglise en tête des qualités requises pour être un bon
roi.  Il  s’éloigne des régimes des princes contemporains qui envisagent les péchés et les
passions essentiellement dans leurs effets sur l’individu et sur la communauté politique –
même si le discours, chez Henri de Gauchy, reste des plus généraux. Jamais le traducteur
de Gilles de Rome ne propose d’exemples concrets, ni quand il parle de l’avarice, ni quand
il  est  question  de  la  colère.  C’est  au  roi,  formé  à  l’école  du  clerc,  d’actualiser  son
enseignement dans l’exercice quotidien du pouvoir ; c’est lui qui contrôle les finances du
royaume, qui sait maîtriser sa colère face à ses sujets ou face à ses ennemis. Maître des
dicta, le clerc ne l’est pas des facta : seul le prince a le pouvoir de façonner la réalité selon
l’idéal.
29 L’exemple d’Eustache Deschamps en offre la preuve éclatante : l’évolution est loin d’être
linéaire. La tradition persiste à côté de l’innovation, il y a des ruptures et des retours, des
hésitations et des contaminations. Le choix est à la fois tributaire de la culture de l’auteur,
de l’influence de son milieu et des préoccupations du moment, voire des lois auxquelles
obéit le genre dans lequel il écrit. Christiane Raynaud61 a trouvé dans les chroniques et
dans différents romans de la fin du Moyen Âge aussi bien des exemples de colère légitime
que de colère sans motif valable, voire des scènes où se manifeste une colère sans frein,
comme celle qui conduit Alexandre à assassiner Clitos. La philosophie « pratique » n’a pas
signé l’arrêt de mort de la morale : celle-ci continue à vivre dans des œuvres de fiction qui
(nous y reviendrons) s’ouvrent également à l’influence des miroirs. Les contraires peuvent
ainsi  s’allier,  et  on  se  gardera  de  succomber  au  mirage  du  progrès,  en  voyant  dans
l’histoire littéraire (et dans l’histoire tout court !) une suite bien ordonnée d’étapes qui
nous rapprocheraient, échelon après échelon, de la modernité !
30 Même au sein des écrits issus de la tradition des miroirs des princes, ceci n’est pas le cas.
Chez  Gilles  de  Rome,  Henri  de  Gauchy,  Philippe  de  Mézières  et  Christine  de  Pizan,
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l’intention didactique et les liens avec l’actualité sont plus marqués qu’ils ne le sont dans
les chroniques qui proposent un récit rétrospectif, ou dans les romans qui transposent le
lecteur  dans  un  jadis  lointain,  plus  ou  moins  imaginaire,  où  la  delectatio l’emporte
volontiers sur l’utilitas. Les changements d’éclairage auxquels la colère est soumise sont
d’autant  mieux  perceptibles  que  les  auteurs  des  miroirs lui  consacrent  souvent  un
chapitre à part, alors que les évocations de la colère se retrouvent disséminées, voire
noyées  dans  le  flot  du  récit,  que  ce  soit  dans  les  romans  de  chevalerie  ou  dans  les
chroniques. L’absence même du thème devient ainsi significative : dans Le Songe du Vieil
Pelerin, dame Verité ne touche pas un mot de la colère, quand elle explique la première
partie de l’échiquier royal, celle consacrée à la conduite à observer par un suzerain. Elle
se penche par contre longuement sur les questions économiques, allant jusqu’à proposer
des  mesures  pour  régler  les  péages  et  empêcher  toute  forme d’usure,  de  manière  à
encourager  le  commerce  par  lequel  la  France  retrouvera  sa  prospérité  et  le  roi  sa
puissance :
Le roy doncques qui sera garny de telx marchans par la bonte de Dieu sera bien
garde de pauvrete et aura bien de quoy resister a tous ses ennemis sans trop grever
son peuple62.
31 Dame Verité propose au jeune Charles VI,  nouveau Moïse,  un programme de gestion
économique qui – elle ne manque pas de le souligner – traite de la « pratique » ; elle le lui
présente comme le moyen d’« afranchir le royaume de Gaule de toute cruaulte et tyrannie
 »63. Il n’y a pas de place, dans ce vaste projet, pour la colère, abordée par Gilles de Rome
dans la première partie du De regimine, celle où le futur roi apprend à se maîtriser lui-
même : c’est qu’elle appartient aux présupposés du discours de dame Verité qui s’adresse
à un prince dont l’intégrité morale ne fait aucun doute. Ardant défenseur d’une reformatio
regni, dans laquelle se reflètent des idées chères aux Marmousets64, Philippe de Mézières
néglige les mouvements de l’âme, car le côté (inter)individuel de l’art de gouverner ne
fait pas le poids face aux enjeux collectifs – surtout en un moment où tous les espoirs
semblent permis depuis que Charles VI a pris en main les affaires du royaume. Chevalier
mystique,  Philippe  de  Mézières  pense,  par-delà les  besoins  de  la  nation,  à  ceux  de
l’humanité tout entière : il s’élève, par la bouche de Verité, contre un dysfonctionnement
généralisé de la société et y répond en formulant un projet pour éradiquer les vices à la
fois dans l’Église et dans le siècle grâce à la politique proposée au roi de France, nouveau
guide d’une chrétienté purifiée65.  La  réorganisation de la  justice  et  de l’économie du
royaume jusque dans les plus petits rouages de l’administration est un premier pas vers
l’utopie... qui n’exclut pas le souci du détail concret, bien au contraire !
32 Placée sous un éclairage différent, la colère peut pourtant se révéler fatale pour le sort
même  du  pays.  Dans  Le  Livre  du  corps  de  policie,  Christine  de  Pizan  renoue  avec  Le
Policratique,  dont elle invoque par deux fois l’autorité. Comme Jean de Salisbury, mais
aussi comme son contemporain Eustache Deschamps66, elle place l’éducation et l’action du
prince sous le signe du timor domini – lieu commun de la pédagogie royale à la fin du
Moyen Âge :
Le  bon  prince  qui  aimera  dieu  craindra  a  faire  quelconque  chose contre  sa
reverence et commandement, et metra paine de savoir toutes les choses qu’il doit
faire et lesquelles non.
(Policie, p. 9)
33 Comme Jean de Salisbury encore, Christine fait du roi une imago deitatis en le considérant
« come viccaire de dieu en terre » (p. 10). Le prince est, selon ce qui pour nous relève du
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langage évangélique, mais pourrait tout aussi bien être d’origine aristotélicienne67, le bon
pasteur de son peuple ;  il  sera donc « debonnaire et  benigne »,  mais  aussi  « craint  et
doubté » (chap. I, 21) afin qu’on lui obéisse, notamment en temps de guerre, et que sa
justice soit respectée. Deschamps ne dit pas autre chose dans une ballade au titre parlant,
« Comment tous roys et princes se doivent faire doubter et obeir en tout cas » (n° CCXCVI),
laquelle met en évidence l’aspect terrifiant de la royauté au détriment de la nécessité de
se faire aimer par ses sujets, développée dans d’autres pièces lyriques. Avec bon nombre
de leurs contemporains, les deux auteurs affirment ainsi la sacralité de la fonction royale
68.  Ils considèrent que gouverner, c’est imiter Dieu qui vous a placés au sommet de la
hiérarchie sociale69 – une conception que Watriquet  de Couvin avait  illustré quelques
décennies  plus  tôt  de  manière saisissante  dans Li  Mireoirs  aus  princes (1327).  Le  récit
raconte comment un roi, irrité à juste titre par l’inconduite de son jeune frère adonné au
« mondains deduis » (v. 139), le condamne à mort, le fait arrêter en pleine nuit et amener
devant son trône sans le moindre avertissement, sans la moindre explication :
D’ire enflamez sembla et chaus
Li rois quant son baillif entent ;
Mais Diex set bien à quoi il tent,
Ainsi le sueffre à esmaier
Pour la paour Dieu essaier.70
34 Sur terre,  le roi  se substitue à Dieu dans sa colère terrifiante,  incompréhensible à sa
victime,  mais  parfaitement  maîtrisée,  car  différée  et  intégrée  à  un  projet  éducatif
mûrement réfléchi. La mise en scène de la colère est un acte de justice ; elle est salutaire,
puisqu’elle amène le jeune prince à choisir enfin une vie qui répond aux exigences de son
rang et aux obligations morales qu’il implique.
35 Comme leur prédécesseur,  Christine de Pizan et Eustache Deschamps participent à la
légitimation  du  pouvoir  absolu,  mais  ils  déplacent,  dans  le  sillage  des  miroirs
aristotéliciens,  sensiblement  l’accent  vers  le  « profit  commun » (v.  671),  vaguement
évoqué par Watriquet qui s’intéresse à la perfection morale de l’individu bien plus qu’aux
effets du bon gouvernement sur l’ensemble de la société.  Par-delà les liens avec une
pensée politique, dont certains aspects tendent à devenir des lieux communs au XIVe
siècle, Eustache Deschamps et Christine de Pizan renouent avec les miroirs carolingiens :
déjà Hincmar71 avait fait observer que le seigneur ne saurait imposer son autorité, si sa
fermeté d’âme (fortitudo animi) ne le faisait à la fois aimer et craindre de ses sujets.
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